原標(biāo)題：何塞.穆?？ǎ?5歲當(dāng)總統(tǒng)，治下小國富得流油，他卻只有1800元資產(chǎn)   來源：網(wǎng)絡(luò)   2022-03-22 15:45

在狹窄的牢房里，一個(gè)男人戴著頭套銬住雙手，被按在墻角上不停灌水。他大口呼吸，注入鼻孔的水流將他逼到窒息的邊緣。

直到迫害者離開，他也沒能看清楚對(duì)方的面孔。他沒必要知道對(duì)方是誰，因?yàn)橄襁@樣的水刑，他每天得承受三次……

他的名字叫何塞?穆希卡，烏拉圭人。1972年，他參與政變被捕。但政府沒有殺他，而是判處他無期徒刑，并派人在暗地里折磨他。

就這樣，穆?？ㄔ跓o盡的黑暗與孤獨(dú)中度過了十四年，直到獨(dú)裁政府垮臺(tái)。

中國人對(duì)穆希卡這段經(jīng)歷的了解可能少一點(diǎn)，真正讓穆希卡在中文網(wǎng)絡(luò)里廣為人知的是他的一個(gè)稱謂———“世界最窮總統(tǒng)”。

2009年，穆希卡以74歲高齡當(dāng)選為第40任烏拉圭總統(tǒng)。政壇上，當(dāng)大多數(shù)人還在為個(gè)人利益爭得死去活來的時(shí)候，穆希卡卻寧愿把自己收入的九成捐獻(xiàn)給比他更不幸的人。

他甚至拒絕了豪華的總統(tǒng)官邸，選擇住在（國都）蒙得維的亞郊區(qū)的一個(gè)破舊農(nóng)場(chǎng)里，與他的妻子露西婭·托波蘭斯基以及一條瘸腿的狗生活在一起。

謙遜的心態(tài)和簡單樸素的生活方式讓穆?？ǔ蔀楫?dāng)下拉丁美洲最受人尊敬的總統(tǒng)。

現(xiàn)在的烏拉圭是一個(gè)社會(huì)平等的橄欖型國家，人均收入高，貧困程度低，幾乎沒有赤貧戶，中產(chǎn)階級(jí)占其人口的六成。

2013年7月，世界銀行將烏拉圭列為高收入國家。2016年，該國人均收入達(dá)到21625美元。

憑借這些優(yōu)點(diǎn)，烏拉圭在拉丁美洲脫穎而出。

很難想象，在四十多年前，這個(gè)國家是另一幅景象———烏拉圭是個(gè)典型的“香蕉共和國”。軍人擅權(quán)、禍亂朝綱是該國獨(dú)立以來的常態(tài)。

1973年，民選政府被軍方解散，獨(dú)裁統(tǒng)治達(dá)到頂峰。1981年，軍政府為一個(gè)只有300萬人口的國家借了40億美元的錢。在內(nèi)外雙重盤剝下，烏拉圭GDP下降20% ，失業(yè)率上升到17%。

許多國有企業(yè)私有化，財(cái)富逐漸積累到少數(shù)人手中。10%的烏拉圭人在這個(gè)時(shí)候離開了祖國， 5000多人被拘留或失蹤。

國家大亂，雄杰并起。古巴革命的成功為這個(gè)國家?guī)砹俗笠硭汲?，游擊?duì)的槍聲在烏拉圭各地相繼打響，何塞?穆?？ň褪撬麄儺?dāng)中的一員。

穆?？ǖ那鞍肷铝τ谕品@個(gè)摧殘經(jīng)濟(jì)、謀殺政敵、實(shí)行裙帶資本主義的軍政府統(tǒng)治。他跟隨游擊隊(duì)搶劫資本家的運(yùn)貨卡車以及軍方的裝甲車，把錢和食物分發(fā)給窮人。

1970年的一次行動(dòng)中，穆?？ù騻藘擅欤⒃獾?次槍擊。幸運(yùn)的是，他被送往醫(yī)院，后來被送進(jìn)了彭塔·卡雷塔監(jiān)獄。一年后，他越獄了。

在兩年間，他循環(huán)往復(fù)被抓了好幾回。直到1972年最后一次被捕的時(shí)候，他運(yùn)氣不佳，與其他八名游擊隊(duì)員一起受到當(dāng)局的特別“照顧”，監(jiān)禁在戒備森嚴(yán)的軍事設(shè)施里，度過了十四年。

1985年，也就是獨(dú)裁當(dāng)局垮臺(tái)后不久，穆?？ú诺玫教厣狻?

當(dāng)大家都以為穆?？ㄔ缇捅粐樀猛顺鼋⒉桓腋斡腥魏喂细鸬臅r(shí)候，他卻一反常態(tài)，在重獲自由后跟左翼人士一起組建了一個(gè)叫做廣泛陣線新政黨，簡稱MPP。

1999年，穆希卡當(dāng)選為參議員。

2004年，MPP黨魁在大選中獲勝，該黨榮升為執(zhí)政黨。穆?？▌t出任農(nóng)牧漁業(yè)部長。

2009年，74歲高齡的穆?？ó?dāng)選為烏拉圭總統(tǒng)。一切，如愿以償。

大多數(shù)總統(tǒng)在當(dāng)選后都享受著職位帶來的福利，但穆希卡卻繼續(xù)過著他樸實(shí)無華的生活。烏拉圭總統(tǒng)每個(gè)月的津貼是12,000美元，而穆?？ㄖ粸樽约汉图胰肆袅税俜种溆嗟娜烤杞o需要的人。

穆?？ㄊ樟袅嗽S多失業(yè)者和窮人幫忙打理他的農(nóng)場(chǎng)。入秋之后，他只保留了一部分收成改善伙食，剩下的全部分享給他的工人們。

早晨天剛亮，穆?？ň蜁?huì)從他的小房子里出來。身上一件羊毛衫，腳下一雙破涼鞋，走在布滿泥濘的鄉(xiāng)間小道上。隨著年齡的增長，他的皺紋在眼睛周圍變得更加緊致。

回到這座被綠植半掩著屋頂?shù)姆孔?，狹小而細(xì)長的前廳里擺放著辦公椅、書桌、書架、木椅以及一個(gè)圓木爐子。蜘蛛網(wǎng)粘著沉重的死蒼蠅懸掛在各個(gè)角落。穆希卡坐在辦公椅上，舒緩關(guān)節(jié)，準(zhǔn)備開戰(zhàn)。

屋內(nèi)最顯眼的是一輛修復(fù)完好的古舊自行車。據(jù)穆希卡所言，這輛自行車是他60年前買的，如果不是因?yàn)槟菆?chǎng)政變，現(xiàn)在的他估計(jì)還只是一個(gè)退役的自行車運(yùn)動(dòng)員。

在烏拉圭當(dāng)總統(tǒng)需要將自己的家產(chǎn)公示于眾。

2010年，根據(jù)穆希卡的年度個(gè)人財(cái)富申報(bào)顯示，他的總資產(chǎn)為1800美元，2012年，他增加了妻子一半的資產(chǎn)———田產(chǎn)、拖拉機(jī)和一棟房子，達(dá)到21.5萬美元。

穆希卡最值錢的家當(dāng)是那輛1987年的大眾甲殼蟲，價(jià)值1000美元。

十四年牢獄之苦只是穆?？ㄈ松械囊粋€(gè)短篇章，從政才是他施展抱負(fù)的開始。縱覽整個(gè)烏拉圭，似乎沒有人比他更懂這個(gè)國家百姓的處境。

在拉丁美洲的大部分地區(qū)，右翼政客幾乎由富裕的農(nóng)場(chǎng)主支持，他們通過繼承獲得財(cái)富。他們的政策往往會(huì)加劇社會(huì)的不平等。

例如社會(huì)矛盾激化時(shí)，右翼當(dāng)局常常會(huì)以降低稅收的方式來緩和，而不是去放大財(cái)主的血。這就導(dǎo)致財(cái)政收入減少、對(duì)教科文衛(wèi)各方面的投入不足。致使公共教育質(zhì)量下降，私立教育成本增加。

特別是在大學(xué)。人們得到上升的機(jī)會(huì)不是基于天賦或能力，而是基于財(cái)富和地位。久而久之，上升的渠道被豪強(qiáng)富賈所把持。烏拉圭軍政府無法為公眾創(chuàng)造一個(gè)平等的競爭環(huán)境，壟斷反而大行其道。

穆?？ㄉ吓_(tái)后將公共支出增加了近50%，使烏拉圭在教育、自來水、電力和衛(wèi)生設(shè)施等基本服務(wù)方面實(shí)現(xiàn)了高度的機(jī)會(huì)均等。

社會(huì)開支激增，目標(biāo)是幫扶最貧窮的人。所有烏拉圭學(xué)童都有免費(fèi)的筆記本電腦可以用，盡管學(xué)校系統(tǒng)仍有部分功能失調(diào)。

穆?？ㄔ谖黄陂g優(yōu)化了個(gè)人所得稅，將富人的錢源源不斷地輸入社會(huì)保障和公共建設(shè)的資金池中。使得全國貧富差距縮小，萬姓傾心，四方仰德，社會(huì)結(jié)構(gòu)趨于橄欖型。取得天下大治的理想局面。

穆希卡實(shí)行開放的經(jīng)濟(jì)政策，為減少貧困和促進(jìn)共同繁榮鋪平了道路。他特別注重與中國的貿(mào)易。

中國人民對(duì)肉蛋奶的需求日益增長，而烏拉圭和阿根廷交界的潘帕斯草原剛好盛產(chǎn)這些。務(wù)實(shí)的穆希卡順應(yīng)全球化的潮流，將中國的餐桌與烏拉圭的農(nóng)場(chǎng)聯(lián)系起來。

貨能暢其流，人能盡其才，烏拉圭也就逐漸擺脫了貧困。

穆?？ㄔ谖黄陂g，外國投資額與世界銀行信用評(píng)級(jí)一同上升到烏拉圭歷史上的最高點(diǎn)，聯(lián)網(wǎng)速度達(dá)到拉丁美洲所有國家的第一名，其國都蒙得維的亞也被評(píng)為拉美最宜居城市。

烏拉圭社會(huì)結(jié)構(gòu)復(fù)雜，軍政府的遺老遺少也很多。所以對(duì)穆希卡這人的評(píng)價(jià)也是兩極分化。

有人認(rèn)為他是勵(lì)精圖治的盛世明君，也有人評(píng)價(jià)他是黨同伐異的奸佞小人。只要他是個(gè)人，屁股里面就肯定有屎。那些覬覦總統(tǒng)寶座的政敵們自然不會(huì)放過任何一個(gè)可以拿來抨擊他的點(diǎn)。

一些人認(rèn)為，烏拉圭確實(shí)是一直在增長，但它本可以增長得更多。但在穆?？ㄖ蜗?，數(shù)億美元的資金被投資于糟糕透頂?shù)捻?xiàng)目，神奇地打了水漂。

他自己不貪財(cái)，但卻慫恿政治盟友中飽私囊，還明目張膽地為他們辯護(hù)。這在烏拉圭這種小國家是不能接受的，因?yàn)槊恳粋€(gè)美元都很重要。

另一個(gè)攻擊他的點(diǎn)與早年經(jīng)歷有關(guān)。穆?？ó?dāng)年落草的時(shí)候搶了很多運(yùn)鈔車，但直到穆?？ǐ@釋，這些錢都不見下落。

有人懷疑，這些不義之財(cái)被藏起來用于左翼盟友的政治活動(dòng)。穆?？ū救司芙^為暴力的過去懺悔。他試圖將爆發(fā)力保持在最低限度。他憎恨現(xiàn)代戰(zhàn)爭，但也蔑視委曲求全的和平主義。

穆?？ㄔ趽?dān)任農(nóng)牧漁業(yè)部長的時(shí)候，曾說過一些話讓動(dòng)保和環(huán)保人士很不開心。穆希卡早年在接受電視采訪時(shí)說：

他在公眾面前經(jīng)常表現(xiàn)出“我才不管大自然和子孫后代呢”的態(tài)度———兒孫自有兒孫福，大自然可以像垃圾一樣對(duì)待。甚至還取笑生態(tài)學(xué)家。

這些話是對(duì)是錯(cuò)我們不好評(píng)價(jià)。但可以肯定的是，穆?？ǖ腔笸菩辛艘恍┯欣谏鷳B(tài)可持續(xù)發(fā)展的國策，例如能源多樣化，重用風(fēng)力、太陽能這些清潔能源。

除此之外，他還在2012年聯(lián)合國可持續(xù)發(fā)展會(huì)議上發(fā)表過生態(tài)演講。這與他過去的人設(shè)截然不同。

何塞?穆?？ǖ降资莻€(gè)怎么樣的人？恐怕連最有發(fā)言權(quán)的烏拉圭公民也說不清楚吧。