很長一段時間里，孫文楨都羞于與別人談起自己的學歷，“覺得憋屈”。
他想不通自己當年以陜西富平全縣中考第5名的成績考入的中專學校，才過了10多年，地位一落千丈，倒成了“差生才會去上的學?！?。
像他一樣心有不甘的人不在少數(shù)。上個世紀80年代到90年代初，這批天資聰穎的十五六歲少年，初中畢業(yè)后以優(yōu)異成績被選拔進入師范、衛(wèi)生、農林、財稅中等專業(yè)學校，姿態(tài)風光，受盡了周圍同學和家長的羨慕。
包學費、包分配，上學時還有糧油供應和貨幣補助，他們中不少人出身貧寒，在中專錄取率低至不足10%的背景下，早早轉成城鎮(zhèn)戶口，等待他們的是畢業(yè)后的“鐵飯碗”和干部身份。
一代中專生命運之變：當年成績優(yōu)異才能上，更多人在基層奉獻
孫文楨（右）珍藏的上中專時候的老照片。 受訪者 供圖
3年后，當年的初中同學參加高考，有的考上重點大學，離開家鄉(xiāng)去了大城市，他們則回到小城市或者農村，走上不同的基層工作崗位，成為小學老師、鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)生、財政所職工……
等到中專教育不再“包分配”之后，這一學制瞬間急劇貶值。最初一批回到基層的畢業(yè)生漸漸被人遺忘，失去了往昔榮光。眼看曾經的同學在大城市讀書、奮斗，自己手中只有“不值錢”的中專文憑，他們并不甘心。
時代沉浮
中等專業(yè)教育學制源自蘇聯(lián)，以行業(yè)辦學為主，總共3年的學時“短平快”，在上個世紀80年代初中國百廢待興、人才急缺時培養(yǎng)了大批擁有專業(yè)技能的“棟梁之才”。當時，中專選拔嚴格，通過者也大多智力拔群，學業(yè)優(yōu)異，“考不上中專的，才去上高中”，是當時的普遍認知。
一代中專生命運之變：當年成績優(yōu)異才能上，更多人在基層奉獻
湖北省黃石財貿學校畢業(yè)生合影。 東楚網 圖
上個世紀90年代中后期，中專畢業(yè)生分配制度改革、大學擴招，中專開始受到巨大影響。一方面，畢業(yè)生不再享有“包分配”、“鐵飯碗”的待遇；另一方面，中專自身的嚴重擴招，也使其地位從原來的重點高中之上淪落于普通高中之下，變成了學生考不上高中的“無奈選擇”。
面對手中急劇貶值的“學歷”，不少已經工作的中專生毅然選擇了重新自考升學的道路，期待著可以再次“鯉魚跳龍門”。
“這過程的艱苦只有我們自己知道?！北M管智商普遍不低、學習能力不差，但在周圍人進入結婚、生子的同一時期，部分中專生選擇了孤燈苦讀，過上了“下班就學習”的日子。
后來，一些人成功了。他們考上研究生、考上博士，進入國家機關、著名高校，人生軌跡也從此改變。但是比起同齡人，面對變成彎路的數(shù)年往日時光，他們對未來更有奮斗的執(zhí)著和渴望。
“我們是一直在跑的人。”一位中專畢業(yè)生說，“奮進是一輩子的事?！?/span>
一代中專生命運之變：當年成績優(yōu)異才能上，更多人在基層奉獻
曾經的湖北省黃石市財貿學校。 東楚網 圖
家庭選擇
得知自己被中專錄取的那一天，來自安徽一個落后縣份的楊昊記得“全家都很開心”。
那一年已經是1996年，中專教育已經開始在走下坡路。國家正大力投入高等教育發(fā)展，大學急劇擴招。
那年中考，楊昊考了全縣第一名，“可以上省重點高中”。但欣喜之后，他還是選擇進入中等師范專科學校。
“少數(shù)幾類中專，比如師范，當時還有包分配的可能，可以不考慮找工作的事。”他出生農村，家境貧寒，兄弟姐妹多，都在上學，選擇中專是無奈之舉。
“幫家里減輕負擔。”不少中專生的出身與楊昊類似，繼續(xù)念高中甚至大學，都是一筆不小的開支。
對比之下，中專的優(yōu)勢明顯表現(xiàn)了出來。中專生以最快的速度拿到“鐵飯碗”，進校就保證畢業(yè)會分配到中小學當教師，擁有干部身份。同時，還能跳出“農門”，戶口從農村轉到城鎮(zhèn)。對于農村家庭來說，這些待遇具有極大的吸引力。
上世紀80年代初，伴隨著改革開放，中國社會人才缺乏問題突出，高等教育培養(yǎng)出的大學生數(shù)量過少，中專政策正是在這種背景下出臺。學制源自蘇聯(lián)，目標是培養(yǎng)專業(yè)技能人才，學時三年。為了更快更好地吸納人才，中專政策制定了轉戶口、包分配等優(yōu)厚待遇。
當時，中專的錄取分數(shù)線一般高于重點高中，凡是考上中專的多為中考佼佼者?！斑@些人如果當初沒有進入中專，那么，可以肯定地講，那些80年代中后期考上大學的很多人就會落榜?！睂O文楨略顯驕傲地評價道。
孫文楨畢業(yè)于陜西省蒲城師范學校，1982年，該校招錄了第一批優(yōu)秀初中畢業(yè)生，培養(yǎng)目標是小學教師，孫文楨為其中一員，屬于上世紀80年代的“老中?！?。
那還是中專生頗感優(yōu)越的年代，畢業(yè)時的分配和待遇都很好。雖然在15、16歲的年紀，孫文楨和同學多因家庭安排懵懂選了中專，但他們進校學習時仍“滿懷熱情和熱血”。
一代中專生命運之變：當年成績優(yōu)異才能上，更多人在基層奉獻
桃源師范中專女生上學時的合影。 周碧華 供圖
素質教育
“蒲城師范是什么？是《童年》、《橄欖樹》、《軍港之夜》和《外婆的澎湖灣》，是總披件藍色舊棉襖的安登武老師在立體幾何課堂上的揮灑自如，是上語基課時總愛誦讀《陌上桑》前四句的屈順農老師，是那個聽說畢業(yè)于北師大但卻只給我們教過幾個禮拜世界歷史課的洋氣小伙子?！睂O文楨后來在回憶文章中寫道。
對于在中等師范的學習經歷，澎湃新聞采訪到的多位畢業(yè)生都不約而同地用了“素質教育”這個詞。
現(xiàn)任復旦大學新聞學院執(zhí)行院長的張濤甫曾就讀于安徽六安師范學校，他形容自己在那里度過了3年“非功利”學習的時光?！皫熧Y配備是全六安王牌的老師，定位不是高考，教材跟高中不太一樣?！痹诹矌煼秾W校學習，以成為優(yōu)秀的中小學教師為目標，應試壓力并不大。
一代中專生命運之變：當年成績優(yōu)異才能上，更多人在基層奉獻
安徽六安師范學校老校門。
“師范教育綜合性很強，除了數(shù)理化，歷史、地理、音樂、美術也都會教。我當時成績最好的是理科，還自學了高等數(shù)學、高等物理。”張濤甫說。
在不以功利目的為衡量標準的學習過程中，“一個人的才能和智慧全面發(fā)展，各種可能性都可以探索?！睆垵τ浀?，同學們中有喜歡美術、音樂的，也有懷著文學夢、作家夢的。而他自己則對高等數(shù)學和物理有著純粹的喜歡。“那段時間充分滿足了十幾歲小孩對求知的渴望。”
一代中專生命運之變：當年成績優(yōu)異才能上，更多人在基層奉獻
桃源師范中專同學們在江邊游玩。 周碧華 供圖
“沒有干擾，并不是不學習了?！睆垵Ρ硎?，不少中專生在中考時成績優(yōu)異，得益于在初中階段打下的良好基礎。他們將這種早已養(yǎng)成的學習習慣帶入中專，自然而然地在學業(yè)上表現(xiàn)勤奮。“也經常是在暗地做題，你做不出來，我做得出來，互相競爭。”
周碧華曾在1984年擔任中專講師，那時候他從湖南師范學院（今湖南師范大學）中文系畢業(yè)，被分配到教學第一線，在湖南桃源師范學校擔任班主任。
桃源師范由著名資產階級民主革命家宋教仁于1912年定址創(chuàng)辦，在國內中師教育界頗具名氣，著名作家丁玲就畢業(yè)于此。
“我來到桃?guī)熀?，凝視那古老的白樓和殘存的風雨廊道，感受到了一種歷史的滄桑感，也有一種任教于名校的驕傲感，便暗暗下定決心，立志當一名蘇霍姆林斯基式的教育家。”周碧華后來在回憶文章中寫道。
想起那時與21歲的自己年紀相差不大的學生們，周碧華頗為感慨。
“他們是常德和今張家界市各縣初中畢業(yè)生中的尖子生，他們是許多貧困家庭的孩子，許多同學給我的第一感覺是：沉默、郁悶、茫然、樸實?！?/span>
桃?guī)煿芾韲栏瘢律幌潞茈y適應這樣的環(huán)境，為了解開學生們的心結，周碧華借來錄音機，自學歌曲，再教給學生。
“教他們唱《小草之歌》暗示當小學教師是要奉獻一生的；教他們唱《故鄉(xiāng)的云》是暗示他們終究要回到鄉(xiāng)村去；帶他們到沅水中的雙洲上野炊、陪他們打球晨跑、讓同學們輪流當班干部……”
中師生注重實用技能的培育，如音樂課的識譜彈琴、語文課的三筆字書寫、體育課的各類競賽、美術課的素描與色彩等。處在可塑性強的年紀，學生們除了專業(yè)所學，還掌握了繪畫、跳舞、朗誦。
漸漸地，學生們對從事教師這個職業(yè)有了榮譽感。3年的時間里，周碧華見證了學生們有過苦悶、快樂、頹喪和拼搏。“只有若干年后，他們才體會到中師教育真的是素質教育，讓他們受用終身，良好的綜合素質，誰一旦改行，一定脫穎而出；大部分沒改行的同學，也絕對是各地的教學骨干。”
一代中專生命運之變：當年成績優(yōu)異才能上，更多人在基層奉獻
桃源師范中專運動會比賽場景。 周碧華 供圖
自學成才
上世紀90年代中后期，中專地位一落千丈，從原來的重點高中之上“淪落”于普通高中之下。對于不熟悉中國教育制度變遷的很多人而言，“差生去的地方”成為了中專的標簽。
“失落！要是我也參加高考，會是什么樣的？”一位中專生說，剛開始參加工作的時候，自己也才18歲，看著有些曾經成績不如自己的初中同學考上了重點大學，但自己的未來似乎已經一眼看到了頭。失去動力的他開始消沉，每天下班之后的活動就是“一幫人聚在一起打牌”。
基層信息閉塞，一些想證明自己的人開始通過各種渠道找出路。
“人都會追求進步，可能對于別人就是去大醫(yī)院進修一下，但對我來說就是‘想走得遠一點’?！蹦壳霸诒本└吠庑难懿♂t(yī)院擔任副主任醫(yī)師的錢海燕說。
一代中專生命運之變：當年成績優(yōu)異才能上，更多人在基層奉獻
安慶衛(wèi)生學校?；铡?/span>
由于上學早，錢海燕初中畢業(yè)時只有14周歲。家庭雖不至于貧困，但父母仍把他的中考志愿改成了中專，“怕我不一定考得上大學”。
“本來填的是財校，陰差陽錯之下進了衛(wèi)校。”他隨后在安慶衛(wèi)生學校醫(yī)士班讀了3年中專，畢業(yè)后分配回老家的鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作。同一時期，他從前的初中同學已經進入大學學習。
“那時候每月工資150塊錢，我一年都花500塊錢訂各類雜志報刊，《考試報》、《半月談》，什么都看?！鄙习嗪蟛痪?，錢海燕開始搜集各種自學考試的信息。
首先是參加自學考試大專，“那時候只開設了中醫(yī)學，一年兩次考試，每次考4門，但有兩門是重復上一次考試的，通過率很低，一共考過12門才算合格。”
錢海燕從上學開始成績一直很好，對醫(yī)學專業(yè)一度不感興趣的他在中專3年始終名列前茅。在中醫(yī)自考大專通過率極低的情況下，他的12門考試科目都是“一次過”，但拿到大專證書已經過去了3年時間。
“我又開始準備專升本，那時候沒有什么別人的太多經驗可以借鑒，都是自己摸索?！?998年9月開始準備，到1999年5月考試，他需要從頭學起的內容不少。
“最頭疼的就是高數(shù)。我是高數(shù)零基礎，尤其是微積分，很頭大。英語倒不成問題，我的英語成績很好。”
錢海燕知道自己的一個同學在當老師，數(shù)學成績不錯，他就每天從衛(wèi)生院下班之后，晚上去同學家讓對方給自己輔導，高等數(shù)學沒基礎，就先從高中數(shù)學學起。
“印象最清楚的是把公式做成卡片，貼在臺燈上，每天開燈都會看到，很快就記熟了?！弊詈笏跀?shù)學考試中得了120分，滿分150分，“已經很不錯了?！?/span>
他隨后以第12名的成績考入安徽醫(yī)科大學臨床醫(yī)學專業(yè)，兩年后以第一名的成績畢業(yè)，并以考研第一名的成績進入武漢大學讀研究生，3年后考博進入阜外醫(yī)院。
一代中專生命運之變：當年成績優(yōu)異才能上，更多人在基層奉獻
上世紀80年代，安徽宣城師范學校的中專生們。 圖片來自網絡
另類人生
1999年像是錢海燕的分界點。20歲，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作快4年，因為表現(xiàn)突出被擬提拔為副院長，如果他選擇留下，之后的晉升可能會一路順遂。
但是從這一年開始，2年制自考本科，3年碩士，3年博士，留在阜外醫(yī)院工作時28歲，雖然與同齡醫(yī)學博士的年齡相當，但是過程的曲折和艱難，只有他自己知道。
與他相似，張濤甫的命運也是從1993年考研進入蘇州大學現(xiàn)當代文學專業(yè)開始轉變。在此之前，他在鄉(xiāng)村中學教書，有限的資源里完全憑照興趣，盡一切可能廣泛閱讀。他自嘲在此期間一個人完成了“另類的大學教育”。
除了“不甘心命運如此”的，還有一些中專畢業(yè)生則是被迫“追求進步”。
劉力現(xiàn)在是齊齊哈爾市第一醫(yī)院CT室副主任醫(yī)師。此前國企醫(yī)院面臨改制，中專學歷的醫(yī)生工資、股票都要比本科、大專少很多，他開始自學本科，再考研，他說自己“只能上學深造，靠讀書改變命運”。
在忙碌的個人工作之外，繼續(xù)自學并有所成績，不少已經成功的中專生回首往事，都給出了“要耐得住寂寞”的評價。
楊昊在考研的時候還是一名基層教師，也正是適婚年紀，不少人都看重他的才華和能力，給他說媒。有的人笑話他“讀什么書啊”，家人也向他施加壓力。
“在那樣的環(huán)境下只能不斷地適應，慢慢地拒絕，后來大家都知道我要考研，也就不打擾了?！惫ぷ髦?，楊昊每天晚上就一門心思把自己關起來，挑燈夜戰(zhàn)，“跟高考很像”。
好勝、刻苦，是這個群體的普遍特征。比起同齡人求學就業(yè)的順遂，這些家境貧寒的中專生“起點比較低”，在后來的歲月里需要付出更多的努力，走過更多的彎路。
“從來沒有停止過奮斗，一想到自己曾經‘荒廢’了幾年時間，就不敢懈怠?！币晃恢袑．厴I(yè)生說，“當年中考成績不如自己的同學，有的高考時都去了北大?！?/span>
仍有大批中專生則留在了基層，選擇了另一種奮斗之路?！耙慌鷥?yōu)秀青年成了小學教師，可以說，不少80后、90后的孩子從起步便接受了良好的基礎教育，因為那個年代的中師生功底扎實。”周碧華這樣評價。
師范類中專畢業(yè)生在學成之后被分配到基層的中小學任教，有的在崗位上一待就是幾十年。今年5月重回母校時，一位叫楊冬云的畢業(yè)生給周碧華留言，周碧華看后忍不住落淚?！爸芾蠋?，我還在當時分配的那所鄉(xiāng)村小學，30年了，我舍不得離開孩子們，我沒有給您丟臉。”
作為老師，周碧華面對學生們的人生經歷時情緒很復雜?！拔疑钌钪溃珖闹袔熒貏e是上世紀80到90年代的中師生，都有著相同的特殊心路歷程：他們優(yōu)秀，卻走了一條平凡而清貧的道路?！?/span>
尋求突圍
一代中專生更希望得到后來者的理解。
正如孫文楨所說，“一些同胞或者由于對教育制度變遷史的無知，竟然根據中專學?，F(xiàn)在地位的低下，而想當然地認為初中專學校從來就地位低下?！?/span>
對于這些想當然地認為中專學生從來就是差生的人，孫文楨開始還總是耐心地給他們解釋。“但到了后來，我們便慢慢地不愿意再作任何解釋，因為我們覺得乏味，覺得無聊，甚至覺得憋屈?！?/span>
中專畢業(yè)生在尋求突圍的同時，中專學校本身也面臨著發(fā)展瓶頸。大學擴招加之中專福利減少，大批生源的流失迫使不少中專尋求轉型升級。升格大專，是其中一條路徑。
區(qū)別于本科，大學專科教育作為高等教育的組成部分，主要由高職（高等職業(yè)技術學院）和高專（高等專科學校）承擔。與中專不同，大專對于科研水平、硬件設施、課程設置等均要求較高。
一方面，中專院校本身的科研水平不高，導致其所需的硬件設施以及相關資金普遍難以滿足升格要求。另一方面，中專院校的課程設置相對固定，而大專的教學則需要為學生提供更多自主學習和職業(yè)實踐的空間。
盡管存在種種不適應之處，面對挑戰(zhàn)和機遇，不少中專學校仍完成了這項改革。
以安徽為例。據《江淮晨報》2002年報道，從2001年6月份開始，安徽省相繼有多所中專學校升格為大專院校或改變校名，劃新校址、建新大樓成為中專學校發(fā)展的一道新景象。
安徽體育運動職業(yè)技術學院在原省體育活動學校、省體育運動技術學校、省體育科研所的基礎上成立，其有關負責人當時在接受采訪時即表示，學院今后要在三個方面迎接挑戰(zhàn)?！耙皇桥μ岣呓逃?、科研的層次，二是教學設備的更新，三是建立一套開放的大學管理模式?！?/span>
周碧華、孫文楨等人至今仍在為中專生“正名”而呼走。周碧華在文章中寫下感嘆，“沒有他們的奉獻與犧牲，就沒有扎實的基礎教育，沒有扎實的基礎教育，又怎有人才輩出？沒有人才，祖國又怎能騰飛？”
（注：文中楊昊為化名）
全國客服咨詢熱線
