讀張可久曲，最喜的幾句是“山中何事？松花釀酒，春水煎茶?！泵棵孔x來(lái)讓人心醉，一想起在遠(yuǎn)離塵囂的山中，享受那“偶來(lái)松樹(shù)下，高枕石頭眠”的愜意自在，頓起神往之意，更何況有酒，有茶。
       在宋詞中，我很喜歡晏幾道，于元曲中，也喜歡這張可久，巧合地是，這二人的號(hào)都是“小山”，晏幾道有《小山詞》，張可久有《小山樂(lè)府》，真是雙星閃耀，璧合玨對(duì)。

       不過(guò)，享受這樣閑適的境界，卻是以倦天涯為代價(jià)的。人心時(shí)而思靜，時(shí)而思動(dòng)。對(duì)寧?kù)o的向往，往往是因?yàn)閰捑肓吮疾?，于是，借一山一水棲身，以松鶴為友，閑云為伴。

       張可久的一生正是這樣，他時(shí)隱時(shí)仕、在輾轉(zhuǎn)辛勞中度過(guò)了不得志的一生，如他自己所說(shuō)的是“半紙?zhí)撁f(wàn)里修程”，而他更是將自己放在一個(gè)遺民詩(shī)人的位置上，對(duì)元人的統(tǒng)治是站在不愿與之仕的立場(chǎng)之上，盡管在當(dāng)時(shí)，即使是他想努力上進(jìn)，怕也是難以為進(jìn)，因?yàn)樵藢?duì)文人地位的不看重決定了其仕途的蹇促。

       張可久，字伯遠(yuǎn)，號(hào)小山，元時(shí)浙江慶元人，治所在今浙江寧波鄞州區(qū)人，他元朝著名散曲家、劇作家，與喬吉并稱“雙壁”，又與張養(yǎng)浩合為“二張”，現(xiàn)存小令800余首，為元曲作家最多者，數(shù)量之冠。
       他仕途失意，詩(shī)酒消磨，徜徉山水，作品大多記游懷古、贈(zèng)答唱和。擅長(zhǎng)寫(xiě)景狀物，刻意于煉字?jǐn)嗑洹Ｖv求對(duì)仗協(xié)律，使他的作品形成了一種清麗典雅的風(fēng)格。
       如他這樣的人物是不可能有傳記的，只能從野史筆記中窺出點(diǎn)滴軌跡，大概年輕時(shí)做過(guò)如同現(xiàn)在高速公路收費(fèi)的小吏，后來(lái)提升為類似站長(zhǎng)一類的小小官，又曾為桐廬典史，即為縣令掌管緝捕、監(jiān)獄的佐雜官，是如齊天大圣一般地“未入流”。

       他是位長(zhǎng)壽之人，因?yàn)樗?0多歲還在昆山當(dāng)過(guò)幕僚，80歲還“監(jiān)稅松源”，如此高齡還在基層小吏的崗位上操勞，而心又向往枕石聽(tīng)泉的隱逸，原因似乎只有一個(gè)，那便是無(wú)此不能維持基本生計(jì)，他應(yīng)該在80歲以后，歸隱山林，至于具體離世時(shí)間就只有一個(gè)推測(cè)了。

       活得時(shí)間長(zhǎng)，作品又多，在元人的散曲中，他是作品幾乎占到五分之一，這在中國(guó)所有作家的創(chuàng)作門(mén)類中比例如此之高，可以說(shuō)是唯一了，但悲催的是，他既沒(méi)有關(guān)漢卿那樣的雜劇作品，又無(wú)馬致遠(yuǎn)“枯藤老樹(shù)昏鴉”的愁思佳句，那與他并稱“二張”的張養(yǎng)浩，人家也有一句“興，百姓苦；亡，百姓苦”，而被后世贊為有家國(guó)情懷的有為詩(shī)人。

       觀這張可久呢，似乎啥都木有，就如那乾隆帝的幾萬(wàn)首詩(shī)一般，數(shù)量多而后人不及睹過(guò)一首，空贏得當(dāng)時(shí)那一堆朝官叫好了，現(xiàn)在之人，能背出一首張可久曲，怕是少之又少了。
       而這張可久的小曲的確不能同那乾隆相比，為乾隆喝彩的都是一幫馬屁精，而張可久的小令可不是，在元代幾百位作家中，在世時(shí)就有散曲集刊行的唯有他，而且不是一本，是四本，在眾多的選本中，他的作品也是入選最多的。

       張可久的作品在當(dāng)時(shí)即深入人心，大有柳永“凡有進(jìn)水處，皆能歌柳詞”一般，要知道，這可都是些下層民眾的自發(fā)行為，而且，更為難得的是，不僅是百姓傳唱日盛，就連上層亦很是認(rèn)可，甚至連元武宗在皇宮賞月時(shí)，也令宮女傳唱他的曲兒，這說(shuō)明他的作品在元代已獲得了廣泛的歡迎。
                                                         “興亡千古繁華夢(mèng)，詩(shī)眼倦天涯。

                                                          孔林喬木，吳宮蔓草，楚廟寒鴉。

                                                          數(shù)間茅舍，藏書(shū)萬(wàn)卷，投老村家。

                                                          山中何事，松花釀酒，春水煎茶?！?br />        這首《人月圓》的小令題名《山中書(shū)事》，是借感嘆古今的興亡盛衰，來(lái)表達(dá)自己看破世情、隱居山野的生活態(tài)度，表現(xiàn)了作者放情煙霞，詩(shī)酒自?shī)实奶竦閼选?br />        滾滾長(zhǎng)江東逝水，是非成敗轉(zhuǎn)頭空，吳宮舊事，晉代衣冠，蔓草荒蕪，數(shù)點(diǎn)寒鴉，皆化作濁酒一杯，于付笑談中飲下，怎及我茅舍青青，詩(shī)書(shū)萬(wàn)卷，喝著自釀的松花酒，品著自煎的春水茶，在青山白云間，觀溝壑林泉，享幽閑寧?kù)o，詩(shī)酒自?shī)?，自由自在?

       讀著這樣的文字，品味的其實(shí)是一種心境，正如錢(qián)鐘書(shū)所言：“洗一個(gè)澡，看一朵花，吃一頓飯，假使你覺(jué)得快活，并非全因?yàn)樵柘吹酶蓛?，花開(kāi)得好，或者菜合你口味，主要因?yàn)槟阈纳蠜](méi)有掛礙?！?br />        不可否認(rèn)，元曲在中國(guó)文學(xué)史上的地位并不高，估計(jì)除了一首“斷腸人在天涯”，很難得再背出第二首，而相比之上，張可久雖然作品很多，但題材要相對(duì)狹窄些，其作品雖風(fēng)格多樣，但總局限于“或詠?zhàn)匀伙L(fēng)光、或述頹放生活、或?yàn)槌曜鳌⒒驅(qū)戦|情”，這就更加使他聲名不彰。
       說(shuō)他聲名不彰其實(shí)是有前提的，他只是在我們這個(gè)時(shí)代宣揚(yáng)力度不夠，因?yàn)樯搅蛛[逸和男女風(fēng)情，同當(dāng)時(shí)所提倡的觀念大相徑庭，作為歷史上的文人，要站在勞動(dòng)人民的角度來(lái)反映社會(huì)黑暗，如那白居易一樣，為底層人民歌與呼，至少要像與他并稱“喬吉”那樣，寫(xiě)點(diǎn)如：“廟不靈狐貍弄瓦，官無(wú)事烏鼠當(dāng)衙”這樣的句子。

       
       但張可久的確沒(méi)有，在我們接受的教育中，凡是罵統(tǒng)治者的或者是揭露社會(huì)不平的都是好的，當(dāng)然如果是謳歌造反的，那都是極品之作，其余都是不好的，以這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，張可久被我們那個(gè)時(shí)代所拋棄，也便也在情理之中了。
       在歷史上，張可久的地位是相當(dāng)高的，古人謂之其詞“如遙天笙鶴”，“清而且麗，華而不艷，有不吃煙火食氣，真可謂不羈之才。若被太華之仙風(fēng)，招蓬萊之海月，誠(chéng)詞林之宗匠也，以九方皋之眼相之?！备腥藢⑦@“雙壁”的喬吉和張可久視為“樂(lè)府之有喬張，猶詩(shī)家之有李杜”，此評(píng)價(jià)就高到極致了。
       其實(shí)，雖然張可久沒(méi)有達(dá)到如關(guān)漢卿那樣的放蕩不羈，但他卻是一位有著家國(guó)情懷的文人，他在出世和入世中的糾結(jié)，怎么說(shuō)都體現(xiàn)的是沉淀在文人血脈中的那種疼痛。

       他是出生在南宋的漢人，生活在蒙古人統(tǒng)治的元朝，雖然也為當(dāng)朝出力，但我想那定是為“稻梁謀”，他內(nèi)心一直是有著愧疚和自責(zé)的心情，總感覺(jué)是有失氣節(jié)，這種情懷是不是也是我們應(yīng)該贊嘆的地方呢。
       所以，在他的作品中才有那么多的懷古之傷感，盡管他寫(xiě)有很多隱逸之作，但讀來(lái)總會(huì)摻雜著些許悲涼之意，比如下面這首《天凈沙》。
                                                          青苔古木蕭蕭，蒼云秋水迢迢。

                                                          紅葉山齋小小，有誰(shuí)曾到？

                                                          探梅人過(guò)溪橋。
       這也是一首通過(guò)對(duì)秋景的描寫(xiě)，青苔古木，意象幽深，蒼云秋水，色彩明亮，說(shuō)它詩(shī)中有畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)當(dāng)不為過(guò)，因?yàn)槠洚?huà)面感極強(qiáng)，作者從四周的景致中提取了最為人注目意象，構(gòu)建出清幽的境界，從而營(yíng)造出靜謐的禪境。

       張可久這樣的小令有很多，讀之便會(huì)感覺(jué)到大自然的空曠和無(wú)垠，不斷地洗滌著我們的身心，禪是一枝花，也是一片紅葉，只要你愿意走過(guò)那座很難發(fā)現(xiàn)的小橋，你就能發(fā)現(xiàn)禪意無(wú)限。溪水潺潺，唱著向往未來(lái)的歌；紅葉飄飄，探尋著輪回之路。
       如果將張可久放在當(dāng)時(shí)歷史的境況中，我們便會(huì)對(duì)他多一份理解，作為“曲家翹楚”，他一生仕途坎坷，長(zhǎng)年顛沛于困頓之中，于是只能消磨于詩(shī)酒，寄情于山水紅顏。
       雖然他隱隱仕仕地總是左右著他的人生，但最終還是隱居山林，作個(gè)世外桃源人，只是他的作品沒(méi)有老祖宗陶淵明那么貼近底層民眾，自然也不會(huì)有陶詩(shī)那么響亮罷了。