《紅樓夢》人物的名字，如朵朵小花在作品中不時的閃爍，它們是人物的符號，又具有相對獨立的審美價值，那閃爍的微光同時或多或少的暗示著作者對這個人物性格、命運的安排與評價，體現(xiàn)了作者的匠心，這方面，他人已有備述了。我要說的是，作者這獨運的匠心還體現(xiàn)在另一方面，即設(shè)置些作品中人物替別人取(改)名字的情節(jié)，以此，既寫了取(改)名字的人又寫了被取(改)名字的人，有著一箭雙雕之效。

賈寶玉本來就有些“歪才”，又好自我表現(xiàn)，最喜歡做這類雅事的。他第一次見到黛玉時，聽說黛玉沒有表字，就送給她“顰顰”二字(第3回)。作者正是借這一“顰”字一開始就向我們暗示出了黛玉的某些性格。顰字意思是皺眉，黛玉性格上最強烈色彩就是悲哀和愁苦?；蛟S是《莊子?天運》有丑女效西施而顰的寓言，成語有“東施效顰”之說，中國人的文化沉淀里，顰字與西施有著絲絲縷縷的聯(lián)系，黛玉“病如西子勝三分”，(第3回)被仆人暗地里稱為“多病西施”，(65回)“病”與“西施”也正是她的外在形貌。這些，寶玉當時自然感受不深，他更沒有想到眼前這個弱柳扶風(fēng)的女子竟那樣的剛強。寶玉說出“顰”字出處，探春聽了笑他是杜撰，寶玉便道：“除四書外，杜撰的太多，偏只我是杜撰的不成？”(第3回)寶玉輕科舉八股文的叛逆思想在這里已顯端倪，這種思想在此后更得以充分的展現(xiàn)。(可參見19、36、73回)不過，他仍崇信“四書”之類，他的思想沒有完全突破封建主義體系而獨立。

我們知道，寶玉的叛逆思想還表現(xiàn)在對女兒的愛悅與尊重上。他見到女子便清爽，認為：“天生人為萬物之靈，凡山川日月之精秀，只鐘于女兒?！?20回)既然這樣，女孩兒就應(yīng)該配以美名美姓了。寶玉的第一丫頭本名珍珠，寶玉“因知他本姓花，又曾見舊人詩句上有‘花氣襲人’之句，遂回明賈母，更名襲人” (第3回)。他是覺得珍珠這名字太俗了吧，他不忍心這俗名字污濁了“清潔人”。賈政知道后，說：“究竟也無礙，又何用改，只是可見寶玉不務(wù)正業(yè)，專在濃詞艷賦上作工夫?！?22回)賈政是在責(zé)怪寶玉不務(wù)正業(yè)，仆人的名字他是不屑關(guān)顧的。不過他還是露出了馬腳?！幌矚g“濃艷”的名字。他喜歡的就是“珍珠”、“寶玉”、“珠”(賈珠)、“環(huán)”(賈環(huán))這些珠光寶氣的名字了。父子倆對一個小小名字的不同態(tài)度表明了兩人對女仆的不同認識，更折射出他們迥異的思想情趣和價值取向。

寶玉起名字是取自古人一句詩“花氣襲人知晝暖”。1（23回）襲人最留心、關(guān)顧寶玉的生活起居、經(jīng)濟仕途，是最好叫寶玉“知晝暖”的人；她所以這樣做很在一方面是出于私自利益，，這也算是“知晝暖”了；由她的“不得已”（120回）嫁給蔣玉菡，我們知道，她是多么“知晝暖”的人啊。不過，寶玉命名的意圖是在“花氣襲人”之上的，他憐惜女兒們，不忍心用粗詞俗句遭蹋這些“精華靈秀”們，他也不愿用粗器俗物褻瀆她們。祭金釧兒，他“撮土為香”（78回）；祭晴雯，他不燒紙，不奠酒，奉的是“群花之蕊，冰鮫之闤，沁芳之泉，楓露之茗”。（78回）高鶚續(xù)書中，黛玉死了，寶玉沒有作任何祭奠，為什么呢？他自己作了解釋：“我自從好了起來就想做一首祭文，不知道我如今一點靈機都沒有了。若祭別人，胡亂卻使得，若是她斷斷俗俚不得一點兒?！睂氂駪z愛女兒的思想在這里是一脈相承了的。

也許認為高鶚自己沒有“靈機”，寫不出象《芙蓉女兒誄》這樣的祭文，便借口寶玉沒有“靈機”了。如果真這樣的話，這個借口找得多么好啊，它符合人物性格，符合生活的邏輯。芳官是寶玉特別親愛的女子。因為她是戲子，名字帶了一個“官”字，沒有個性，更不美，為了“別致”，寶玉將它改成了“耶律雄奴”，可是有時人誤叫成了“野驢子”，“引得合園中凡聽見無不笑倒，寶玉又見人人取笑，恐作賤了她”，便又改為“金星玻璃”(寶石名，番語音溫都里納)。(皆見63回)芳官敢于與干媽抗爭，敢于同趙姨娘對打，敢于和王夫人頂嘴，“雄奴”中的“雄”字是為了偽裝成男名，是不是也表明她是個女英雄呢?而作為一個封建女子敢樂于承受這些怪異的名字，豈不更是一個英雄?這一“雄”字該是寶玉對芳官的褒贊吧。芳官勇敢無畏，豪邁開朗，好象從來沒有受過封建禮教的拘檢一樣，這種性格是寶玉認同的，向往的，她是寶玉心中的“金星玻璃”!而這些名字的詭異別致，又顯示出了寶玉超凡脫俗，不拘形跡的一面。改芳官名字一節(jié)見于庚辰本中，百二十回刻本刪削得不留痕跡了。吳組緗先生認為刪得好，認為“芳官在書中是個不大馴順的女子，現(xiàn)在卻甘受侮弄，反倒稱心自喜。這不止有損芳官頗有些光彩的形象，連帶著也損壞了一心尊重愛護女子和丫環(huán)的主人公賈寶玉——也是有關(guān)此書主旨的性格特征?！?我覺得吳先生的說法有失公允。寶玉不是在“侮弄”芳官，當人們把“耶律雄奴”錯叫成“野驢子”時，他連忙重新改名字，他是善意的，寶玉尊重女孩子，并不是不能與她們開些善意的玩笑呀。而芳官樂于接受這些名字，正是因為他們沒有貶低她，而是相反。如果她因為這個善意的玩笑而怨怒，她的“不馴順”也太不講情理了；那樣反使她的“光彩的形象”黯淡了不少。

寶玉沒有出場，我們就通過冷子興之口知道他親愛著女孩兒，他的愛一貫始終，而且愈來愈甚。不過，這期間，他也有過困惑與苦惱。有一次，“愛博而心勞”3的寶玉受到黛玉、襲人等冷落，心里很不受用，無聊中他問一個小丫頭叫什么名字，那丫頭說叫蕙香，寶玉道：“正經(jīng)該叫‘晦氣’罷了，什么蕙香呢!”當知道蕙香在家里排行第四時；又說：“明兒就叫‘四兒’，不必什么‘蕙香’、‘蘭氣’的，那一個配比這些花，沒的玷辱了好名好姓?！?皆見21回)這里寶玉反將好名改成俗名正是他低落情緒的流露。他因為得不到女孩兒的理解，內(nèi)心痛苦，——他多么在乎女孩對他的態(tài)度啊。他心中自有一個“配比這些花”的理想的人兒在，身邊女子的“寡情薄義”卻使他失望沮喪。不過；這失望是暫時的，是微瀾，親愛女子才是他情感的主流。因為社會的丑惡骯臟，寶玉否定了主宰這個社會的男子，隨著年齡的漸長、閱歷的漸廣，寶玉這種思想日顯分明，他對女子的愛戀、依賴也日顯強烈。另外，寶玉這一席話也反映了他注重名與人符的，勿怪乎他煞費著苦心為襲人、芳官改名字了。

我們知道，現(xiàn)實主義藝術(shù)無不以塑造人物形象為能事，作品中寫的場面、情節(jié)、事物與生活細節(jié)，離開了人物形象的塑造就失去了意義。寶玉起(改)名字這些細小情節(jié)的作用與意義也就在于此。當然，作者以這個為手段寫人，并不止于寶玉。寶釵嫌女仆“黃金鶯”的名字“拗口”，就改為“黃鶯”。（36回）黃金鶯這名字拗口嗎？我看不；寶釵是嫌“黃金鶯”三個字俗不可耐。寶釵雖然名利心重，但是溫柔敦厚是其外露特征，她處處把自己裝扮成封建淑女，她當然不愿意“黃金鶯”這個散著銅臭味的名字日夜陪伴著她。不過，她不會象寶玉那樣直接說名字不好；而是假借其拗口，不好叫；她也不象寶玉那樣將名孛徹底改頭換面，只是減去了一個字。她的手段是“溫和”的，她甚至不愿意仆人哪怕是一絲的不快呀。寶釵是個極有才情的女子，她的詩作不在黛玉之下，她將英蓮起名為香菱；這”香菱”二字不花哨，不招搖，象寶釵這個人一樣。但是，誰又能否認它沒有詩意呢？菱而能香；是其味美，是菱角花余下的芬芳，是人們由菱味而回想到香花吧。香是花，菱是實，美與用皆備。——這莫非又是寶釵自畫像?對香菱的名字，夏金桂頗為不解，“菱角花誰聞見香來著？若說菱角香了，正經(jīng)那些香花放在那里?可是不道之極。(80回)遂改為“秋菱”。金桂是個唯我獨尊的人，她要強調(diào)的是唯她桂花獨香，而她這個“頗識得幾個字”的“內(nèi)秉風(fēng)雷之性”的潑婦之猥瑣齷齪，沒有詩情也由此可見一斑了。連賈母都表示了不滿。薛姨媽曾說：”他那里是為這名字不好，聽見她因為是寶丫頭起的，他才有心要改?！?80回)她只說出了三分之一。

值得一提的是，香菱的三個名字——英蓮、香菱、秋菱——標識著她人生的三個階段，由香菱變?yōu)榍锪?，她的人生之旅也轉(zhuǎn)入了肅殺之秋。4這個可愛的女孩兒，不知道自己的身世，更把握不了自己的命運，她一無所有，名字該是自己的吧，她連自己的名字都左右不了，成了別人炫才的工具、泄憤的靶子。香菱如此，寶玉的女仆客觀上不也是如此嗎？可見女仆們的地位是多么低微。主人具有絕對的權(quán)威國，連最具民主思想的寶玉也不例外：寶玉改蕙香為四兒，是情緒沮喪時說的氣話，這之后，蕙香不說叫四兒了嗎？。（可參見60回）

在賈府里，劉姥姥更是無地位可言了，她是賈府里的笑料。只有在她為大姐起名字時候，賈府才把她當作的一個人。鳳姐兒因為大姐兒多病，做一日和尚撞一天，便要劉姥姥為她起個名字，一則借她的壽，二則用她貧苦人壓壓。劉姥姥得知大姐兒是七月初七生的，就說道：“這個正好，就叫他巧哥兒，這叫作‘以毒攻毒，以火攻火’的法子，姑奶奶定要依我這個名字——必然遇難成祥，逢兇化吉，都從這個‘巧’字上來?！保?2回）劉姥姥年壽高，閱歷廣，是個迷信的鄉(xiāng)下老太太，“巧”字非她想不了。當然，巧姐后來果然化兇為吉沒有離開“巧”字，這是兩位作者的巧暗示、巧安排，與劉姥姥無涉了。劉姥姥第二次進賈府，鳳姐等迎合賈母之意，故意作弄她，她不是傻大姐，心里其實明白，可她不怨恨，現(xiàn)在甚至真心誠意地為多病的大姐兒想免災(zāi)避禍的法子。這多半是為了女兒女婿的生活問題，也是源于她的心地慈善。她身上透露著下層人民的純樸、忠厚和善良。

就是這個劉姥姥，林黛玉卻送給她一個綽號，曰：“母蝗蟲”。(42回)用蝗蟲喻劉姥姥是恰當不過的了，它畫出了劉姥姥的酒桌上的丑態(tài)；又點出了劉姥姥來賈府的意圖。黛玉真是又聰明又刻薄?？墒牵腥藫?jù)此認為林黛玉卑視下層人民，我覺得問題不是這么簡單。黛玉清高自潔，目無下塵，她從不違心地巴結(jié)人、奉承人，對阿諛逢迎者更嗤之以鼻。賈雨村是這種人，他是黛玉的老師，黛玉的兩次進賈府都是有他相伴，可我們覽遍前八十回，聽見過黛玉提到雨村嗎?沒有。高鶚的續(xù)書中倒有兩次，一次黛玉提到他稱“你們雨村先生”，一次是她在夢中不愿見雨村。（皆見82回)顯然，黛玉對老師是心存不滿的，可他畢竟是自己的老師，他不便有“非禮”的表示。王熙鳳、薛寶釵也是這類人，她更不好直露的嘲弄?，F(xiàn)在劉姥姥來了，她為了討賈母歡，窮形盡相，這與賈、王、薛之流有什么兩樣?對她，黛玉敢嘲弄，嘲弄劉姥姥其實是在嘲弄劉姥姥這一類人呀?！澳富认x”是黛玉情感的噴發(fā)口!當寶釵為“母蝗蟲”作精辟的注解時，眾人在笑，黛玉也在笑，她不單單是在笑劉姥姥吧。只是，黛玉不體察下情，她領(lǐng)會不到劉姥姥懷“忍恥之心”(脂批)、“舍著老臉”甘作丑角的辛酸。不過，我們對一個不事稼穡、足不出閣的貴族小姐能作這么高的要求嗎?

曹雪芹寫人善于選用不同的角度，有些角度又是獨特的、別具一格的，從人物取(改)名字，從人物名字這一角度反映人物便是最獨特的角度之一。也許曹氏構(gòu)思時不能完全事無巨細，這樣寫人不全是有意為之?？墒?，誰又能說我們從這個小窗口不能窺探些人物的形貌?作者尊重生活，生活是豐富多彩的，是多點多面的，某些點面一旦被偉大的曹雪芹有意識地選來提升為藝術(shù)對象時，應(yīng)該有它的價值在。

偉大的作家從來就不孤獨，關(guān)注作品中人物命名，曹雪芹不是第一個，也不是最后一個?！督鹌棵贰分袇窃履铩⒗钇績好志陀兴凳?。吳月娘是西門慶的正妻，是眾妾的“娘”，她恪守婦道，是個“良女”子，是淫亂的黑天幕上一勾殘“月”。李瓶兒是愛情的象征，她象花瓶一樣美麗，可是花瓶易碎，西門大院里是沒有愛情滋生的土壤，李瓶兒早夭了?！都t樓夢》受《金瓶梅》的影響很大，這方面是否也受到了啟示呢?魯迅小說中孔乙己的名字是人們從描紅本子上截下來的，阿Q到底是阿貴還是阿桂呢?無從查考，這些都透露了他們社會地位的低下?！翱滓壹骸钡陌攵欢c孔乙己喜歡說半懂不懂的話，與他和不上不下的尷尬處境又有絲縷聯(lián)系。當趙太爺怯怯地改叫阿Q為“老Q”時，我們不難感覺出他對革命的恐懼。錢鐘書的《圍城》對人物的命名更是獨秉慧心。兩位大家這樣做，極有可能受了《紅樓夢》的影響。果戈理說過：“外形是理解人物的鑰匙?！痹谶@些大家那里，人名也是理解人物的鑰匙呀。

1 宋代陸游《村居書喜》：“花氣襲人知驟暖，鵲聲穿樹喜新晴”，寶玉即取自此，只是改“驟”為“晝”了。

2 吳組緗《說稗集》（北京大學(xué)出版社1988年版）第240頁。

3 魯迅《中國小說史略》（人民文學(xué)出版社1973年版）第199頁。

4 至于高鶚書中寫金桂死了，香菱恢復(fù)了原名，貴為薛蟠之妻，與曹氏：“自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉(xiāng)”的命運設(shè)計相違背了。