去年冬天,甲流盛行,我也偶爾跟了一下風(fēng)。
那是一個(gè)下雪天,若不是病得不輕,難以起身,我定會(huì)在窗前呆呆地欣賞雪景,這“因風(fēng)而起的柳絮”,這“雨的精靈”,總能令我駐足良久。窗外的北風(fēng)呼呼地咆哮,像甲流一樣肆無(wú)忌憚地橫行著。我發(fā)著高燒,躺在床上,迷迷糊糊,似在夢(mèng)境,只覺(jué)自己身處一片荒野,遙見(jiàn)風(fēng)雪之中,一神色孤傷之人仰天而吟:“安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏!”
“砰——”一聲碰門(mén)的聲響,打斷了我與杜子美的“夢(mèng)中之會(huì)”,原來(lái)是在外出差的父親聞?dòng)嵹s回,西裝革履地出現(xiàn)在我面前。父親只簡(jiǎn)單慰問(wèn)幾句,便將我從床上扶起,與母親一起扶我下樓,準(zhǔn)備送我去醫(yī)院。雪還在不停地下著,落在厚厚的積雪上,人走在上面發(fā)出“嘎嘎”的聲響,寒風(fēng)砭骨,吹得我直發(fā)抖,父母趕緊將我扶入車內(nèi)。父親打開(kāi)了剛剛關(guān)閉不久的熱空調(diào),在車內(nèi),我覺(jué)不出一絲冷意。一路之上,我像個(gè)孩童一般依偎在母親懷中,溫暖無(wú)比,幸福無(wú)比。
車行至醫(yī)院門(mén)口,忽見(jiàn)一個(gè)男子,抱著一個(gè)小孩,在風(fēng)雪之中前行,我總覺(jué)有些怪異,不知是腦子燒壞了還是怎的,竟始終說(shuō)不出哪里怪,便也沒(méi)多想,只聽(tīng)得車窗外的風(fēng)更加囂張了,竟發(fā)出野獸一般的“嗷嗚”的嚎叫聲。風(fēng)張狂地將無(wú)奈的雪卷來(lái)卷去,不知要到哪里才能落下,就是落下,又有何用?它還是無(wú)法生根。
醫(yī)院里的車很多,父親好不容易才找到一個(gè)車位,將車停好,便與母親一起將我扶入門(mén)診大廳。那個(gè)帶著孩子的男人也已經(jīng)進(jìn)來(lái)了,他的衣服好像很單薄,而且有些破舊,從他那頂已被白雪覆蓋的安全帽來(lái)看,他應(yīng)該是一個(gè)民工。我這才回想起剛才在車?yán)餅楹胃械焦之?,這樣的下雪天,他的衣服竟如此單薄,而且沒(méi)撐傘,不知這一路風(fēng)雪,他們?nèi)绾雾斶^(guò)來(lái)。而我坐在車內(nèi),又如何知道車外人的寒冷;自己不需要撐傘,又如何想到別人傘都沒(méi)有?這一點(diǎn),恐怕大部分坐在轎車或是辦公大樓里的人是和我一樣的。
那個(gè)民工頭發(fā)蓬亂,皮膚黝黑,也不知是太陽(yáng)曬的還是滿身污泥,若不是這等蓬頭垢面,指不定他還長(zhǎng)得蠻俊的,而現(xiàn)在,他幾乎是乞丐模樣。他懷中的孩子也感冒了,不停地咳嗽,盡管被裹在一件破舊的衣服里,但還是凍得瑟瑟發(fā)抖,還不停地哭,也不知這孩子的母親哪里去了。這民工也不會(huì)哄孩子,只是眼神里充滿了焦慮。他操著一口帶著四川口音的普通話到處問(wèn)人看感冒的地方在哪里。也不知道哪個(gè)好心人指點(diǎn)了他先到掛號(hào)處掛號(hào),他才徑直跑了過(guò)來(lái),那時(shí)我正在掛號(hào)處量體溫。在掛號(hào)的時(shí)候他又犯難了,原來(lái)他不會(huì)寫(xiě)字,到處央人幫忙寫(xiě)一下他兒子的名字。但是僅憑他那一口“四川普通話”,讓人實(shí)在難以分辨他兒子的名字具體怎么寫(xiě)。最后還是護(hù)士出了主意,讓他填自己名字,照身份證上的抄。于是他在身上翻出自己的身份證,照著那身份證上的字畫(huà)了下來(lái)。
后來(lái),在看病、化驗(yàn)的地方我們多次遇到了他們,我和那小孩病情好像相似,都需要輸液。
在付藥費(fèi)時(shí),那個(gè)民工正巧排在父親后面,收費(fèi)的護(hù)士微笑著接過(guò)父親遞過(guò)去的錢(qián)并找了零。
在我們等待取藥的時(shí)候,在付費(fèi)窗口的那個(gè)民工卻幾乎跳了起來(lái):“醫(yī)生,剛才不是付過(guò)很多錢(qián)了,怎么還要這么多啊?”“剛才的是化驗(yàn)費(fèi),現(xiàn)在的是藥費(fèi),當(dāng)然要分開(kāi)付了!”那個(gè)護(hù)士滿臉的不屑,仿佛嗤笑中國(guó)人不知道長(zhǎng)城,美國(guó)人不知道自由女神像一樣。民工無(wú)奈,只好搜遍全身,但錢(qián)似乎還是不夠,他跟護(hù)士說(shuō):“醫(yī)生,能便宜點(diǎn)不?”護(hù)士的臉馬上陰了下來(lái),沒(méi)好氣地說(shuō):“你當(dāng)這是小菜場(chǎng)啊?還討價(jià)還價(jià)!”民工遲疑了一下,他好像沒(méi)這個(gè)心情和護(hù)士爭(zhēng)辯,但似乎又想說(shuō)什么,話卻哽塞在了喉嚨口。
父親取來(lái)了藥,這時(shí)民工才斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)出一句話,卻幾乎讓在場(chǎng)所有人震驚:“醫(yī)生……你們這里……有沒(méi)有……賣血的地方?”大家都愣了好一會(huì),突然,護(hù)士居然咆哮道:“你什么年代的人啊?還賣血呢?你進(jìn)錯(cuò)醫(yī)院了吧!”“這……這……”民工一時(shí)語(yǔ)塞,僵在那里,而我聽(tīng)到這里,早已氣憤無(wú)比,想上前與之理論,卻發(fā)現(xiàn)自己好像是自討沒(méi)趣,邊上大部分人都在漫無(wú)目的地東張西望,似乎什么都沒(méi)發(fā)生過(guò),一個(gè)排在后面的中年人甚至嘀咕道:“什么東西,沒(méi)錢(qián)還敢進(jìn)醫(yī)院看病,還在這里發(fā)神經(jīng),浪費(fèi)我時(shí)間!”我又想讓父母幫助一下他,話還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出口,在一旁已取好藥的父母就扶我去輸液了。我居然鬼使神差地跟著去了,直到輸液開(kāi)始,我還天真地以為總會(huì)有好心人幫助他們的,自己病成這樣,不必多管閑事。
在輸液室里,我一直盯著輸液室的門(mén)口,間或看看窗外的茫茫風(fēng)雪,風(fēng)雪始終未停,他們,也始終沒(méi)有出現(xiàn)……直至今日,我憶及此事,心中還是有種說(shuō)不出的滋味。是恨自己沒(méi)有勇氣站出來(lái)?是后悔自己沒(méi)讓父母幫助他們?還是楊絳所說(shuō)的“一個(gè)幸運(yùn)的人對(duì)一個(gè)不幸者的愧怍”?我不知道。
又是一個(gè)下雪天,我依舊呆呆地站在窗前,不是在賞雪,而是在看風(fēng)雪之中衣衫襤褸而行色匆匆的人,他們同樣令我駐足良久……
點(diǎn)評(píng):
一次小事,一種對(duì)比。仿佛是從《賣炭翁》得著了靈感。陰陰的下雪天,冷冷的氣息,更加重了作者敘述之事的凄涼。在金錢(qián)越來(lái)越至上的今天,人與人之間的感情似乎越來(lái)越淡漠,仿佛已經(jīng)快成了“汽車之聲相聞,老死不相關(guān)懷”了。作者雖然沒(méi)有付出實(shí)際行動(dòng),但這種內(nèi)心的拷問(wèn)一樣值得我們珍視。如果能因此而使更多人有那么一種愛(ài)心,世界肯定會(huì)越來(lái)越美好。